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LIBERATURA CZYLI DZIURA W SIECI
[LIBERATURA OR A HOLE IN THE WEB]
Abstrakt: Liberatura to nowy rodzaj literacki, w którym książka nie jest neutralnym pojemnikiem dla tekstu, ale 
stanowi integralną część dzieła. Istotny jest jej kształt, ilość stron, układ typograficzny, gatunek papieru czy inne­
go materiału. Ponieważ materialne aspekty dzieła liberackiego należą do jego cech konstytutywnych, przeniesie­
nie go na ekran komputera wydaje się praktycznie niemożliwe.
LIBERATURA -  LITERATURA -  PRZESTRZEŃ TEKSTU -  PRZESTRZEŃ KSIĄŻKI -  MATERIALNOŚĆ SŁOWA
Abstract: Liberatura is a new genre in which a book is not a neutral container for content but it forms an integral 
part of a work. Its shape, number of pages, typographical layout, sort of paper or other material it is printed on are 
essential. Because such material aspects of a literary work belong to its constitutive features, transferring it onto
the screens of computer monitors seems to be practically impossible.
LIBERATURA -  BOOK SPACE -  LITERATURE -  MATERIALITY OF WORD -  TEXT SPACE
*
*  *
Nazwaliśmy swoje wystąpienie DZIURĄ W SIECI nie tylko w odniesieniu do coraz bardziej wszechogar­
niającego Internetu, ale mając na myśli także pewną -  z niezwykle mocnych sznurów splecioną i nie mniej 
mocno oplatającą -  siatkę pojęć. Fundamentalnych pojęć literaturoznawstwa.
Dziurę w sieci można rozumieć dwojako: jako miejsce, w którym sieć na skutek przerwania sznurów została 
uszkodzona, oraz jako oczko tejże sieci. Ujmując rzecz nieco żartobliwie: każda sieć składa się z większych lub 
mniejszych dziur. Teraz bardzo ważna jest wiedza, z jaką siecią wyruszamy na połów. Większe dziury są lepsze 
na większą zwierzynę, mniejsze na mniejszą -  inaczej łowi się wielką rybę, a inaczej motyla.
Zacznijmy od sieci wirtualnej. Dobrodziejstwa płynące z upowszechnienia Internetu wydają się dziś bezdy­
skusyjne: oszałamiające tempo przepływu informacji, związana z łatwiejszym dostępem do zasobów bibliotek 
czy muzeów całego świata niesłychana oszczędność czasu i pieniędzy, wreszcie możliwość korzystania z rzad­
kich i szczególnie cennych materiałów w pilnie strzeżonych archiwach. Internet znosi wszelkie bariery prze­
strzenne, przez co nauka i kultura nabierają prawdziwie egalitarnego, ponadnarodowego charakteru.
Jednak to, co napawa takim optymizmem, może być również powodem do poważnego niepokoju. Nie po­
winniśmy bowiem zapominać, że żyjemy w czasach technologicznego przełomu, który wywiera poważny 
wpływ nie tylko na nasz styl życia, ale również sposób myślenia, wreszcie -  na psychikę. Wystarczy zaobser­
156
Seria III: ePublikacje Instytutu INiB UJ. Red. Maria Kocójowa
Nr 1. INFORMACJA O OBIEKTACH KULTURY I INTERNET 2005
wować jak wielkie zmiany nastąpiły z chwilą, gdy człowiek zaczął nosić przy sobie telefon. Sytuacja ta ma 
wpływ nie tylko na nasze relacje z innymi ludźmi, na ich jakość i dynamikę, ale również na nasz system warto­
ści czy stosunek do dóbr kultury. Można zauważyć pewną prawidłowość: im szybsze tempo przepływu informa­
cji, im łatwiejszy do owych dóbr kultury dostęp, tym bardziej stajemy się niecierpliwi, a nasz kontakt z kulturą 
powierzchowny. Niecierpliwość idzie w parze z wygodnictwem: sytuacja, gdy za pośrednictwem Internetu moż­
na w ciągu dosłownie kilku minut dotrzeć do dowolnej niemal książki w dowolnym miejscu na świecie, prze­
czytać ją  na ekranie domowego czy podręcznego komputera, a nawet wydrukować na domowej drukarce, powo­
duje, że świat poza googlami zaczyna nam się jawić jako terytorium niewarte naszej uwagi i naszego, coraz 
szybciej uciekającego czasu. Wydaje się, że powoli acz nieubłaganie nadchodzi ta chwila, gdy do prawdziwej 
biblioteki zachodzić będziemy tylko wtedy, kiedy pozycja której szukamy znajdować się będzie w pilnie strze­
żonych lochach. A i to do czasu, gdy owe unikalne dokumenty, rękopisy i rzadkie druki zostaną wreszcie wrzu­
cone w Sieć. Jeśli po drodze nic się nie przydarzy, żadna globalna katastrofa, to biorąc pod uwagę tempo eks­
pansji Internetu oraz stopniowe upowszechnianie się e-booków, nie tak znów odległa wydaje się chwila (dla 
środowiska naturalnego wręcz zbawienna), gdy całkowicie zbędnym wyda się produkowanie kolejnych papie­
rowych artefaktów -  chwila, gdy cała ludzka myśl, wszystkie istniejące książki znajdą się w Sieci. Wszystkie, 
z wyjątkiem liberatury. Liberatury czyli takiego rodzaju literatury, w którym słowo złączyło się z materią.
Dziura w „całym”?
Co to znaczy, że słowo łączy się z materią? Odpowiedź znajdziemy w samej nazwie „liberatura” -  neologi­
zmie łączącym literaturę z książką (łacińskie liber) w nierozerwalne jedno. Książka, a w przypadku krótszych 
utworów np. powierzchnia kartki, przestaje być neutralnym naczyniem do przechowywania tekstu, stając się 
integralną częścią dzieła.
Od razu zaznaczmy, że proponowane tu pojęcie liberatury -  poza homonimiczną nazwą -  ma niewiele 
wspólnego z liberaturą lansowaną przez hiszpańskiego pisarza Juliana Rmsa. „Jego” liberatura to inaczej su­
biektywnie rozumiana literatura wolności, „literatura wyzwalająca” („liberating literature”), i odnosi się do 
twórczości pisarzy przełamujących różnorakie: artystyczne, obyczajowe czy światopoglądowe tabu. Natomiast 
w naszym rozumieniu liberatury nacisk położony jest na książkę, a postulowana przy tym wolność odnosi się 
przede wszystkim do pełnej dowolności jej kształtu i formy.
Równie niewiele wspólnego ma liberatura z książką bibliofilską czy książką artystyczną. W przeciwieństwie 
do dzieła liberackiego, będącego integralną wizją autora, piękna książka bibliofilska jest przede wszystkim popi­
sem kunsztu drukarskiego, obliczonym na kieszeń kolekcjonerów. Pamiętać należy, że w książce liberackiej 
wszelkie odstępstwa od ogólnie przyjętych konwencji druku mają uzasadnienie l i t e r a c k i e ,  co także odróżnia 
ją  od książki artystycznej, zdecydowanie bliższej sztukom plastycznym.
Powtórzmy: w liberaturze taki czy inny wygląd książki ma genezę literacką, a nie plastyczną. Konstrukcja 
książki jest istotna, ponieważ jest obdarzona przez autora znaczeniem Znaczenie może mieć jej budowa, format, 
ilość stron, gatunek papieru czy innego materiału. Znaczące mogą być również fizyczne cechy samego tekstu: 
wielkość, krój i kierunek pisma, jego kolor i rozmieszczenie na stronie. Także rysunki, które -  o ile występują -  
to nigdy w charakterze tradycyjnie rozumianych ilustracji, lecz jako pełnoprawny środek wyrazu.
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Pełnoprawny, a więc nieusuwalny, jak  to jest chociażby w przypadku iluminowanych poematów Williama 
Blake’a, co jednak przez ogół wydawców, przywykłych do destylowania poezji czy rysunków z książek angiel­
skiego artysty, jest systematycznie lekceważone. Ten hańbiący proceder naruszania integralności książek Bla­
ke’a wciąż ma miejsce, ponieważ zapomina się lub nie chce pamiętać, że rysunek był u niego częścią wizji, że 
sam również był poezją. Dlatego jedynym uprawnionym sposobem edytowania jego dzieł jest reprintowanie 
wersji autorskich. W Polsce jak dotąd tylko jedno wydanie Blake’a (z 2002 r.) stara się oryginalną szatę gra­
ficzną zachowywać:
1. William Blake, Małżeństwo Nieba & Piekła, 
(reprodukcja okładki)
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W dziele liberackim pisarz obmyśla więc wszystko, łącznie z okładką. O ile oczywiście książka okładkę ma 
posiadać, gdyż utwory zaliczane do liberatury często od tradycyjnej budowy odchodzą, przybierając mniej lub 
bardziej niekonwencjonalny wygląd. Chociażby taki:
2. B. S. Johnson, The Unfortunates 
fot. J. Śliwa
Wydana w 1969 r. The Unfortunates Briana Stanleya Johnsona to przykład dzieła, w którym autor z powo­
dów kompozycyjnych odchodzi od kodeksowej budowy tomu, dając czytelnikowi książkę w postaci luźnych 
składek włożonych do pudełka. Brytyjski pisarz, chcąc oddać meandryczny sposób funkcjonowania ludzkiej 
pamięci, zastosował formę umożliwiającą czytanie jej fragmentów w dowolnej kolejności. Książka ta, swego 
czasu prawdziwa zmora dla bibliotekarzy (wiadomo: według przepisów książka powinna być „wydawnictwem 
zwartym”), wydrukowana w innej formie byłaby innym dziełem.
Już na tych dwóch przykładach widać całą złożoność zjawiska liberatury. W przeciwieństwie do innych ro­
dzajów literackich, w liberaturze materialne atrybuty dzieła: układ typograficzny i budowa książki, należą do 
jego cech konstytutywnych. Ze zrozumiałych więc względów przeniesienie dzieła liberackiego na ekran kom­
putera byłoby bardzo skomplikowane, a w wielu przypadkach zupełnie niemożliwe. Analogiczna sytuacja wy­
stępuje zresztą w przypadku dzieł hipertekstowych, istniejących wyłącznie w formie elektronicznej, niezwykle 
trudnych do wydrukowania.
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No bo jak na przykład przenieść do prostokątnego komputera książkę trójkątną?
3. Radosław Nowakowski, Hasa Rapasa 
fot. M. Klag
Albo książkę z betonowymi okładkami i prawdziwym kamieniem w środku?
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4. Andrzej Bednarczyk, Świątynia kamienia 
fot. J. Śliwa
Albo książkę z oddartym rogiem okładki?
5. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, (O)patrzenie 
(reprodukcja okładki)
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Czy też książkę-trójksiąg?
6. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, Oka-leczenie 
fot. J. Śliwa
W większości przypadków efekt takiego przeniesienia przypominałby (z góry skazaną na porażkę) próbę 
pokazania w telewizji prawdziwego spektaklu teatralnego. Pół biedy, gdy jest to przedstawienie w miarę trady­
cyjne, z klasycznym podziałem na scenę i widownię; gorzej, gdy na potrzeby spektaklu podział ten zostaje znie­
siony, a polem gry staje się cała przestrzeń.
Nie znaczy to jednak, że tylko Internet „nie radzi sobie” z liberaturą. Kłopot z nią będzie miał każdy, kto 
postrzega literaturę jedynie przez pryzmat tekstu, nie uwzględniając semantyki nośnika. Prawdę mówiąc: w libe- 
raturze nie ma neutralnego nośnika, w liberaturze wszystko jest dziełem. A skoro tak, to dzieło może przybierać 
dowolny wygląd, nawet taki:
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7. Zenon Fajfer, Spoglądając przez ozonową dziurę 
fot. J. Szot
To z kolei kłopot dla tych, którzy postrzegają książkę wyłącznie w kategoriach „jedynego słusznego wy­
glądu”, dla których nie jest ona częścią dzieła, lecz ściśle określonym przez konwencje UNESCO i Polskiego 
Komitetu Normalizacyjnego przedmiotem rozpowszechniania treści.
W dziele liberackim w s zy  s tk o  m o ż e  b y ć  t r e ś c i ą .  I może dlatego właśnie kłopot z liberaturą 
mają wszyscy: redaktorzy i wydawcy, drukarze i księgarze, literaturoznawcy i krytycy. Jak widzieliśmy, nie lada 
orzech do zgryzienia mają również bibliotekarze. A także zwykli czytelnicy.
To, że powyższy akapit tak zgrabnie się zrymował, nie powinno dziwić. Tak właśnie „rymują się” oczka 
wspomnianej na wstępie siatki pojęć, które jeszcze do niedawna okazywały się zbyt duże, aby zjawisko liberatu­
ry uchwycić.
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Aneks do słownika terminów literackich
Do niedawna czyli do roku 1999, kiedy to na łamach Dekady Literackiej ukazał się esej Zenona Fajfera „Li­
beratura. Aneks do słownika terminów literackich”, w którym wysunięta została idea czwartego rodzaju literac­
kiego -  tytułowej liberatury. Artykuł ten jest zarazem próbą rewizji niektórych fundamentalnych pojęć literatu­
roznawstwa, takich jak  „forma”, „dzieło literackie” czy „tworzywo”, przy czym próbą dokonaną nie z pozycji 
teoretyka, lecz twórcy.
Podstawowym postulatem zawartym w tym eseju, skierowanym tyleż do krytyków, co do samych pisarzy, 
jest postulat uwzględnienia cech fizycznych dzieła, zarówno w procesie twórczym, jak i w teoretycznej analizie. 
Pod pojęciem „tworzywa” rozumiany jest więc nie tylko język, ale również pismo czy kartka papieru. Pojęcie 
„formy”, oprócz formy tekstu, powinno również uwzględniać formę książki, obejmując zagadnienia typografii 
i edytorstwa. „Dziełem” byłby zatem nie tylko sam tekst, ale również przestrzeń ów tekst zawierająca: po­
wierzchnia kartki i przestrzeń tomu. W rezultacie fundamentalnego znaczenia nabiera ignorowana dotąd przez 
literaturoznawców książka, która -  jako integralna część dzieła -  przestaje być obojętnym semantycznie nośni­
kiem słowa, stając się pełnoprawnym elementem utworu.
Konsekwencją takiego podejścia do literatury jest zmiana statusu ontologicznego dzieła literackiego, które 
traci charakter odcieleśnionego bytu idealnego. Z kolei badaczy zajmujących się książką wyłącznie od strony 
edytorskiej czy socjologicznej, koncepcja liberatury, i przede wszystkim same liberackie dzieła, powinny skłonić 
do zdecydowanie bardziej holistycznego ujęcia tematu, z uwzględnieniem tematyki zarezerwowanej dotąd dla 
literaturoznawców.
Czytelnia Liberatury
A o tym, że takich dzieł jest całkiem sporo, przekonywała już „Wystawa Książki Niekonwencjonalnej” 
w Bibliotece Jagiellońskiej, której towarzyszył wspomniany esej Fajfera. Przygotowana przez niżej podpisanych 
wspólnie z innym twórcą -  Radosławem Nowakowskim, była już całkiem okazałą demonstracją liberatury, choć 
towarzyszyły jej także zjawiska od liberatury odległe.
Natomiast założona przez nas trzy lata później w Krakowie pierwsza Czytelnia Liberatury (przy Małopol­
skim Instytucie Kultury, Rynek Gł. 25), ma już bardziej jednolity charakter. Zebrany przez nas księgozbiór, choć 
-  głównie z przyczyn finansowych -  bardzo niepełny jeszcze, w wystarczającym stopniu pokazuje zarówno sens 
wprowadzenia nowego terminu, jak  i utworzenia samej czytelni. Pokazuje, że liberatura nie narodziła się 
z chwilą pojawienia się pojęcia, ani też, że nie można jej ograniczać tylko do książek pisarzy współczesnych, 
świadomie określających swą twórczość tym mianem. Tacy klasycy jak  George Herbert, Laurence Sterne, Wil­
liam Blake, Stephane Mallarme, James Joyce czy Brian Stanley Johnson, a z Polaków chociażby Stanisław Wy­
spiański -  to wszystko byli twórcy liberatury. Fakt ten stawia ich twórczość, wydawałoby się tak dogłębnie już 
poznaną, w zupełnie nowym świetle. Jest to zarazem najlepszy dowód na to, jak bogatą tradycję ma taki sposób 
myślenia o książce i o słowie.
Korzenie liberatury sięgają narodzin pisma i najbardziej pierwotnych form książki. Gdzie natomiast sięgają 
jej konary? Paradoksalnie, kto wie, czy nie Internetu właśnie. Wszak twórcą pierwszego polskiego hipertekstu, 
wydanego anonimowo w 1996 r., jest Robert Szczerbowski, autor dzieł o liberaturę co najmniej się ocierających.
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A za jedną z najoryginalniejszych powieści hipertekstowych uchodzi wydany w tym roku na płycie CD „Koniec 
świata według Emeryka” Radosława Nowakowskiego, przez niektórych krytyków wprost okrzyknięty 
e-liberaturą. Z kolei Zenon Fajfer ma na sumieniu utwór pod tytułem „Ars poetica”, będący przykładem poezji 
dynamicznej. Można się z nim zapoznać za pośrednictwem Internetu, na stronie Czytelni Liberatury: 
www.liberatura.art.pl , gdzie znajduje się także katalog zgromadzonych tam książek oraz teksty teoretyczne.
Tak więc, jako źródło informacji również w przypadku liberatury Internet spełnia swą rolę. Samych jednak 
dzieł, poza wspomnianymi wyjątkami, w swoich wirtualnych sklepieniach nie pomieści. Z tymi trzeba obcować 
„na żywo” -  dziurawiłyby Sieć swoimi ostrymi krawędziami.
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